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ABITARE LA SPIRALE · SCRITTO 01 · PRATICA QUOTIDIANA

Uscire di casa come Cézanne
Cézanne, una montagna e le cose che incontriamo ogni giorno

Cézanne usciva di casa con il desiderio di dipingere.

Non sapeva ancora quale quadro avrebbe dipinto. Poteva incontrare una montagna, degli
alberi, un fiume, delle case, una persona. Il soggetto poteva essere già davanti a lui; il
quadro, invece, non c'era ancora.

Noi possiamo uscire di casa con un desiderio diverso: generare significanti.

Non significa andare alla ricerca di cose strane o trasformare la giornata in un esercizio.
Significa renderci disponibili a ciò che vediamo, ascoltiamo, tocchiamo e sentiamo, prima
che ciò che già sappiamo concluda troppo in fretta ciò che stiamo incontrando.

Cézanne esce con il desiderio di dipingere.
Noi usciamo con il desiderio di generare significanti.

01 · Uscire senza avere già il quadro
Maurice Merleau-Ponty, nel Dubbio di Cézanne, ci permette di capire meglio che cosa
poteva accadere quando Cézanne arrivava davanti al paesaggio.

Cézanne guardava. Non perché non sapesse che cosa fosse una montagna e neppure per
dimenticarlo. Semplicemente, ciò che già sapeva non doveva concludere troppo presto
ciò che stava vedendo.

Sua moglie raccontava che davanti al paesaggio rimaneva immobile, guardando
intensamente. Merleau-Ponty scrive che Cézanne «germinava» con il paesaggio. A un
certo punto poteva dire: «Dispongo del motivo». E allora cominciava veramente il
quadro.

Forse possiamo uscire di casa anche noi con qualcosa di questa disponibilità. Non per
dipingere, ma per lasciare che i significanti possano ancora comparire.

02 · Una montagna non è soltanto «montagna»
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Guardiamo una montagna e diciamo: montagna. Guardiamo una persona e sappiamo chi
è. Vediamo una mail e sappiamo da chi arriva. Squilla il telefono e spesso, ancora prima
di rispondere, immaginiamo già perché qualcuno ci sta chiamando.

È normale. Viviamo anche grazie a tutto ciò che riconosciamo. Ma qualche volta
possiamo rimanere lì un poco più a lungo.

La montagna continua a essere una montagna, ma compare anche una superficie, una
linea, una distanza, un'ombra. Il profilo che sembrava così evidente cambia mentre lo
guardiamo.

Cézanne faceva qualcosa di simile con i suoi contorni. Una sola linea avrebbe chiuso
troppo presto la mela. Preferiva lasciare che il suo bordo prendesse forma attraverso il
colore e persino attraverso più contorni possibili.

Riconoscere qualcosa non significa necessariamente aver finito di
incontrarlo.

03 · Noi abbiamo anche un corpo
Qui possiamo lasciare per un momento Cézanne davanti alla montagna.

Noi abbiamo praticato la spirale. L'abbiamo percorsa con il corpo: guardando, ascoltando,
toccando, respirando, muovendoci, vocalizzando. Abbiamo provato a sentire una linea,
un suono, una parola anche prima che ciò che significano occupi completamente la
nostra attenzione.

Poi possiamo dimenticare tutto questo. Anzi, forse abbiamo percorso la spirale proprio
per poterla dimenticare.

Quando siamo davanti a una persona non dobbiamo pensare alla spirale. Quando
rispondiamo al telefono non dobbiamo domandarci in quale punto ci troviamo. Abbiamo
però una base a cui possiamo tornare: la voce dell'altro, la nostra voce mentre
rispondiamo, una tensione nelle spalle, il respiro, una mano appoggiata al tavolo, un
volto che stiamo guardando.

Sono significanti prima ancora di essere qualcosa da interpretare. E mentre li
incontriamo, qualcosa comincia già a significare.

04 · Il quadro non era già lì
La montagna era già lì. Il quadro no. Ma nemmeno Cézanne inventava semplicemente il
quadro.

Guardava la montagna. Dipingeva. Guardava ciò che aveva appena dipinto. Quel colore
cambiava il colore che avrebbe messo accanto. Una linea modificava il modo di vedere il
profilo. E ciò che vedeva nuovamente modificava il quadro.

Merleau-Ponty descrive Cézanne come qualcuno che cerca di dipingere la materia mentre
sta prendendo forma.

Possiamo riconoscere qualcosa di simile nelle nostre giornate. Mentre incontriamo
qualcosa, sorge un significante e comincia a sorgere un significato. Quel significato
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modifica ciò che vediamo, ascoltiamo e tocchiamo. E ciò che distinguiamo nuovamente
modifica ancora il significato.

Il significante prende forma mentre sorge il significato.
Il significato prende forma mentre sorge il significante.

E intanto qualcosa diventa per noi un oggetto.

05 · Tornare al significante
A volte tutto avviene troppo rapidamente. Qualcuno dice una frase e sappiamo già che
cosa voleva dire. Vediamo un'espressione e sappiamo già che cosa prova. Riceviamo una
mail e abbiamo già deciso quale sarà la risposta.

È qui che la pratica della spirale può lasciare una piccola traccia nella nostra giornata.

Possiamo tornare al significante. Non per rimanerci. Possiamo ascoltare nuovamente il
suono di quella frase, guardare ancora quel volto, sentire che cosa sta accadendo nel
nostro corpo, accorgerci del ritmo con cui stiamo rispondendo.

Forse il significato resterà esattamente quello di prima. Forse no.

Il significante è una base alla quale possiamo tornare perché la relazione tra significante
e significato non debba rimanere sospesa né chiudersi troppo presto. Poi ripartiamo.

06 · Una telefonata può essere una piccola Sainte-Victoire
Naturalmente una telefonata non è una montagna e noi non siamo Cézanne.

Ma immaginiamo una telefonata qualsiasi. Qualcuno ci dice qualcosa. Sentiamo le parole
e immediatamente ne comprendiamo il significato. Rispondiamo. Sentiamo la nostra
voce. L'altro fa una pausa. Quella pausa modifica il modo in cui ascoltiamo ciò che ha
appena detto. Rallentiamo. L'altro cambia tono.

La telefonata che pensavamo di conoscere trenta secondi prima non è più esattamente la
stessa.

Uno sguardo modifica una parola. Una parola modifica una voce. Una voce modifica un
corpo. Ciò che accade nell'altro ritorna nel nostro ascoltare.

Il quadro si sta facendo mentre lo viviamo.
Non avere troppa fretta di finirlo.

07 · Ma non stiamo usando il mondo
C'è una condizione importante. Non usciamo di casa alla ricerca di persone interessanti
per la nostra pratica. Non osserviamo qualcuno per trasformarlo nel nostro quadro. Non
ascoltiamo il corpo per controllarlo. Non rallentiamo una conversazione per ottenere
dall'altro una risposta diversa.
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Nel Semiotic Yoga chiamiamo auto-rispetto la condizione emotiva nella quale cerchiamo
di praticare.

Posso ascoltare la mia voce senza doverla correggere. Posso sentire il mio corpo senza
giudicarlo. Posso incontrare l'altro senza chiedergli di completarmi. Posso essere intero e
lasciare che anche l'altro lo sia.

Il quadro non nasce dall'uso dell'altro.
Nasce dall'incontro.

08 · Il significato non ci aspettava già
Potremmo pensare che prima l'artista sappia che cosa vuole esprimere e poi realizzi
l'opera. Per Cézanne non funziona così.

Il senso dell'opera non esiste già completamente nella testa del pittore aspettando
soltanto di essere trasferito sulla tela. Merleau-Ponty arriva a dire che la concezione non
può semplicemente precedere l'esecuzione: sarà anche l'opera, facendosi, a mostrare ciò
che poteva essere espresso.

Forse per questo Cézanne poteva passare tanto tempo davanti a una montagna. Non
stava cercando soltanto il modo giusto per dire qualcosa che già sapeva. Stava
aspettando che qualcosa prendesse forma.

09 · Domani mattina
Domani usciremo di casa. Probabilmente sapremo già molte delle cose che faremo.
Lavoreremo. Telefoneremo. Incontreremo qualcuno. Risponderemo a una mail.
Cammineremo. Forse discuteremo. Forse staremo soli.

Non occorre aggiungere niente. E non occorre nemmeno ricordarsi continuamente della
spirale.

Possiamo conservare qualcosa del gesto di Cézanne: guardare, ascoltare, sentire il corpo.
E, qualche volta, quando ci accorgiamo che sappiamo già troppo bene che cosa abbiamo
davanti, tornare per un momento al significante.

Poi lasciare che significante e significato ricomincino a muoversi insieme.

Quale quadro ho vissuto oggi?

Sono riuscito, almeno qualche volta, a non finirlo prima che accadesse?

Percorriamo la spirale anche per poterla dimenticare.
Poi torniamo alle cose, alle persone, al lavoro.

E lasciamo loro il tempo di non essere già ciò che pensavamo.

Nota - Il riferimento a Cézanne segue la lettura di Maurice Merleau-Ponty, Il dubbio di Cézanne, in Senso e non senso.
Il passaggio dalla pittura alla pratica corporea, alla base nel significante e all'auto-rispetto appartiene alla proposta del
Semiotic Yoga.



